東引行十多天接觸過的人們：香格里拉民宿 老闆小娟、小娟的爸媽香記小吃的老闆夫婦、鄉公所環保課陳課長天寶及課員、美而美早餐店老闆、到東引做植物調查的學姐（Lulu）及助手、教會禮拜堂傳道夫婦，以及他們四個兒女，郵局士官長郵官、新來的小學代課老師豆豆（或荳荳）、小學教務陳主任、兩間麵店的老闆、國利豆腐店老闆（去吃了三次豆花），米醋坊女小開（名音：萱萱）、燈塔守燈人的女兒、在酒廠上班的元法哥、在觀光船上導覽的鄉代（小娟的舅舅），鄉公所財經課課長（監督遊船活動），開計程車的福哥、福嫂，以及眾多上教會的阿兵哥。
這些人除了住營區的阿兵哥，都住在兩個村子。不過其實是同一個聚落，為了行政區畫而畫出來的兩個村—中柳村與樂華村。聚落的規模可謂「阡陌交通，雞犬相聞」。
（照片中右斜上為樂華，左下半是中柳，以忠誠門中路區隔。）
雖然港口就在聚落邊，但是六點半船靠港後，我一直到中午才算正式踏進村子裡。清早散步去參觀景點頗為愜意，不過我忘了帶水對抗越走越烈的太陽，最後差點虛脫在軍卡車來來去去的「鄉間小路」。（我想就算路倒軍車應該也不會停下來救人，所以硬撐著還是走回村子。）
要進聚落前得翻過一個小山頭，而山頭上就是東引壯觀的鄉公所。我說不上這種簡化的歐風是哪種樣式，山牆上有個符號我也認不準。介在國徽和黨徽之間的白日光芒，在這種黨政軍一家的前線地方也不奇怪。說不定還是工兵部隊協助建設的。（沒找到工程銘牌，不過民國八十一年馬祖解除戰地任務，大樓落成於民國八十年，故此推測。）
門口的替代役弟兄指了飲水機的位置，我牛飲一番再回到大廳倒在沙發上休息。環保課的陳課長剛好晃到大廳，請我進辦公室吹冷氣。好在我有農村行的經驗，和長官閒聊可以對答如流，只是不到五分鐘就聽到課長與同仁的閩東話對談。口操方言絕對是愛鄉愛土的表現，不過過去在澎湖扮演衙役時，我就發現講國語對鄉民會有某種壓力和官威。我其實很期待像進客家庄一樣有些「異文化」體驗。然而在這官衙中，方言的威力與地位突然因為人數而轉為強勢，反讓我手足無措起來了。
我很認真想要攫取聽到的每個音韻，猜測幾個詞彙片語。可惜閩東話只給了我這麼一次機會，之後就再也沒有聽到整段的日常對話了。東引鄉公所之於這次旅行，竟成了個文化展示場。
我在東引接觸最頻繁、交集最多的地方要屬東引禮拜堂了。與其說我和教會有交集，不如說結識傳道一家人。耿信傳道一家是東引的新移民，傳道是嘉義人，師母是臺東人，另外有四個小朋友，女兒分別取了有諧音的名字誠心、誠意、承諾，仍在強褓的兒子則是諧音為誠意。
東引由於位置之故，所有機關單位都得了個全國之最的名，教會也不例外，是「全國最北的教會」。信奉基督的島民不多，不過這就跟到非洲賣鞋的道理一樣，除了服務已有的教徒，宣揚福音更是任務之一，另外還有來來往往的軍人弟兄，也會到教會聚會。傳道原計畫往海外宣教，沒想到在神的安排到了本國北疆，用傳統一點的講法，也就是冥冥中有注定吧。
或許我不覺得教會算在地文化，也沒想認真深入教義。（如果真在北疆受到主的感召，那真是神蹟。）沒想到卻實實在在地和傳道一家吃了十來頓飯。回報的方式只能拉著小朋友玩讓師母休息一下，或是進廚房幫廚，發揮一點食客的功用。跟著他們一家在路邊的涼臺和鄉民聊天，我想教會深入在地，成為東引文化的一部分是指日可待的。
想瞭解更多東引禮拜堂，請點標題連結到教會部落格。
- 中柳村、樂華村
不過還有一種時機，鄉民會從這條中路走下來。「漁船碼頭有魚賣。」
下午三點，鄉公所廣播系統以國語播送了這個消息，斷斷續續講了三次。我揪著T. H.走去看魚市。碼頭上已經聚集了一些人，看似大陸漁工，又像本地居民，口中嘟囔著像是閩東話語，卻又不見交談互動。魚攤旁，福哥坐在計程車裡，單手掛在車窗外。
我問他：「福哥，來買魚呀？」
福哥居然說：「跟你們一様下來看看呀。」
「不買回去給福嫂煮嗎？」我再問。
「昨天買過啦，你們昨天也有聽到賣魚廣播吧？今天下來看看而已。」
 |  |
扣除島休阿兵哥的喧嘩，這些廣播是村子裡的主要人聲。平時的中路都像照片中一樣孤寂（上左）。裁軍過後，中路上的「浴室」、「洗衣店」已經不做生意了，人們都轉往便利商店、郵、電信公司所在的廣場。
已經稀少的老建築，隨著人潮離去而逐漸凋零。中路本來就不多見馬祖常有的封火山牆或花崗石屋。只有一些人字屋脊稍能展現閩東特色。壘石古厝只有米醋坊的人字砌有些生氣，老闆娘闢了個小菜圃種些苦瓜（上右）。斜對面樂華村的磚牆古厝（下右），立面是人字砌，屋頂上的女兒牆安了個八卦還頗具氣勢。不過鄰房一拆，側面比較隨便的亂石砌就跑出來了。不過石頭屋終究又比對面中柳村的木板立面屋貴重點（下左），但木板屋又是兩層樓房，孰貴孰賤我又沒個準了。
 |  |
- 郵局
郵局地址：21241連江縣東引鄉樂華村69號。
．東引散策一：阿兵哥 ．東引散策二：東引的人、村子
．東引散策三：東引風光 ．東引散策四：海上交通
．東引郵記
*依據連江縣民政局統計資料99年6月為一千零七十七人。
沒有留言:
張貼留言