東引散策（一）：阿兵哥 Notes of Tung-yin I: Soldiers

• 東引之行有郵記一則，記錄這鄉的一間郵局，以及我寄出的十張明信片。

船到東引，在港口只能見到中柱港石牌
東引島碑得到遠遠的中柱海堤前才看得到

想了許久來寫幾篇東引紀行，雖散漫不成冊，但查散策有日文散步（さんさく, sannsaku）之意，在東引的這段日子，確實是個散步之行，就假日文漢字名之了。

東引之行，肇因多國語言交換社*的創社社長在東引當兵，駐守在東引的制高點。書信往返了兩次，真要動身去探訪大概就是想想，想想罷了。想當初在澎湖時，說要去探訪遠在馬祖的同梯，也沒成行。沒想到在金門旅行的最後一日，居然接到電話說月底營區試辦懇親開放參觀，在福建接到福建的消息大概就是緣份，立馬決定再訪福建。能夠以平輩身份去探訪軍營懇親的，這應該是最後的機會了。

這趟原本未定歸期的旅程，最後竟以11夜11天作結（8/26~9/6），久到我誤以為從此要定居北疆，清閒到研讀起鄉誌了。好在再久，也不如蘇武北海牧羊十九年，最終也還是平安回家。


小金門（烈嶼）遊記有一段感想沒有寫到，那時候看阿兵哥在路上跑步、日常訓練，有種我們闖到軍營裡的錯覺。然而到了東引，阿兵哥天天都在路上走，除了有阿兵哥掃馬路、還有在海堤上畫圖的。這次絕對不是錯覺了，整個島就是軍營。

• 阿兵哥的生活步調

離島（或說鄉下）的生活步調本就慢上許多了，然而軍營對照所謂「外面」的世界而言，更要慢上不少。民人在東引島上，還會騎著機車衝來衝去，往來幾百公尺內的便利商店，也都騎車往來。我試圖跟阿兵哥說明「你們的生活步調很緩慢」，他們只覺得事情很多，工作很繁忙。而讓我有此感覺的原因，大概是因為太常看到阿兵哥們在走路了吧。

有個據點位在小山頭上，從村子開來的馬路遠遠從山腳繞到山後面，山後的斜坡到馬路上距離是比較近的。想當然應該是開個車或騎個車從山後往來據點。我正準備繞過山頭時，看到山坡上有個人影若隱若現，沒多久就看到一名阿兵哥爬下山了，沒想到這個山坡還有條小徑呢。阿兵哥在途中還蹲到大石頭的陰影下乘涼。（岔題說一下迷彩服的效果還真好。）而他到底要做什麼呢？看他兩手空空，我沒問也沒跟著走，不過到下一個據點至少還要走十多分鐘左右。

另一個據點（有個景點在此）門前的路，到路口大概有七八百公尺遠。我參觀完景點，遠遠看到有一位阿兵哥提了兩瓶礦泉水走來，想來是要回營的。而路口沒有計程車掉頭，也不知他從哪邊開始提水走回來。

某個灣澳旁邊有個彈藥庫，彈藥庫前的路鋪面壞了，有輛軍用四驅車停在澳底，想來是軍官來查驗。我走到彈藥庫前欣賞坍方的碼頭，軍官剛好步出庫房上車離開。本以為這庫房沒屯東西不用鎖。正準備鑽進去探險，就出來兩位阿兵哥，瞧學長仔細叮囑學弟鎖好門離去，他們大概要步行一兩公里才能回到他們的營區。

這種步調，大概正是音樂中的「行板」速度吧。

• 軍中的「美學」

當兵對很多人來說，是失去自由的時光。然而當身體遭逢禁錮，心靈依舊可以馳騁。在都市天天面對著高樓大廈，還不如到這個軍營小島天天青天碧海。我除了聽阿兵哥學弟看了多少本書外，來來回回西引三四趟，看著海堤上的壁畫逐漸浮現，反而覺得這種繪畫軍旅生活，還滿愜意的呢。不過阿兵哥到鄉民會經過的道路美化環境，更顯得整個小島全是軍營。

有許多人把從軍與坐監劃上等號，看著這群美工兵（是工兵還是政戰兵呢？還是放下步槍換彩筆的步兵？），我聯想到綠島行所參觀的「綠洲山莊」（綠島人權文化園區）。同樣是失去自由的人從事創作，政治犯還擁有那麼一點創作自由，而阿兵哥只能當個聽命行事的畫匠。我記得當時在綠島曾想：如果那群社會菁英沒有被關，他們是否會撥出時間著述，而那個年代是否還會留有這麼多名著呢？只是在社會文明與個人自由相較下，還是別犧牲個人自由，少了那些刺激，社會還是會緩步向前。

我和教會的傳道聊到他們的創作，共有魚、帆船（右上）、軍艦（右下）、海鳥（左上）、步槍兵（左下）、坦克、戰車以及燈塔，每種重複五個共八組。他只對燈塔略表認同。大概軍中美學，和在地意識還是有點落差吧。就像有些阿兵哥對東引也只有「網咖、便利商店、營區與港口」這樣的認知。不曉得幾年後，這些阿兵哥退伍再回東引觀光旅遊，重新認識這個小島後，會怎麼面對他們自己的壁畫（如果沒有斑駁的話）。

阿兵哥除了美化道路外，還有自己的居住環境也頗為重要。西引進了三家村聚落時，馬路來個大轉彎，迎面而來有艘廢棄的小漁船造景，而營舍背對馬路的牆壁，居然有個秦漢式樣的浮雕，可惜看不出有何典故或意含。營舍中隱隱約約居然還有個涼亭，靠近一看題名為「兆欣亭」，同樣不知典故。接著馬路一分為三，右往東澳，前往營部，左往更西去清水澳與后澳。

我看到那面牆壁時，還沒意會出這是個軍營，畢竟東引大多數都是些標語、勒石，這些圖形造像頗令人驚豔。我在浮雕前看了一會兒，是孔子周遊列國？秦皇兵馬車隊？還是單純的射御書數武德教化呢？反正小兵大概只要好好維護，背後的故事長官說了算。

臺灣流行的閩南文化應該不太適合閩東的連江縣，在這個軍人比民眾多的地方，要求彰顯在地文化，對武將可能有些困難。加以外島主官常有調動，大概還是這種一目了然的大中華形式簡單一點。


．東引散策一：阿兵哥 　 ．東引散策二：東引的人、村子
．東引散策三：東引風光　．東引散策四：海上交通
．東引郵記

---

*嗯！一個神奇的社團。