托天岩山：金門太武山擎天廳 Ching-tien Hall, Kinmen

還記得大學快畢業前，和社團同學排了去金門當畢業旅行，那時家裡便問要不要去「擎天廳」，爸媽說那是他們大學時參加救國團戰鬥營的些許印象。我們到金門租了車後，居然在所附的地圖上找到了擎天廳的標示，莽莽撞撞地開到營區大門，跟阿兵哥說想進去參觀。在兩岸依舊對峙的年代，想當然耳是被擋下來。那是一個要參加戰鬥營舉著反共救國的旗幟，才能參觀的核心「景點」。

八月初的金門遊，我選擇只記一段烈嶼行，原因我有寫下來，因為我還沒抓準在戰地精神和閩南文化中擺盪的金門。多數開放給遊客參觀的是已無戰備需求的據點，也就是「功成身退的老兵」，因而有種失魂落魄的凋零調調。

其實金門還有很大一部份是常人無法觸及，過去以戰鬥營的方式進入，娛樂性質可能比較高。現在以緬懷之情來觀光，反而那股肅穆之氣、過往的軍魂，會以鋪天蓋地之勢壓來，所謂頃全國之力對抗，為生死而戰的故事，其實並不是太久遠的歷史。

金戰金讚任務二：金門高粱酸白菜工坊 / Kinmen Pickled Chinese Cabbage

之前看過幾個網誌，有些有趣的產業觀察，像是什麼曬鹽、煮豆皮、曬麵線、鑄造印刷鉛字等等，最近還有一本關於老行業的書籍 出版。古早產業搭上懷舊觀光風潮，也能紅上半邊天。沒有發展的就在消失前燃燒最後的火花燦爛落幕，有活力的則是再次復興。

金門部落客任務第二項是個工商服務時間，每人需逛完主辦單位商家清單十三家中的五間，其中有兩家指定商家。這些店家都不算老產業，也多有名聲在外。可以藉著部落格活動之名來窺看產業幕後其實還滿令我期待，如果可以因此有篇有趣的產業觀察那就更好了。

我被指定的兩家特產店位在金門東，其中有一間「金門高粱酸白菜工坊」在東北邊的金沙鎮，離居住的水頭（金門西南）最為遙遠，也離大聚落金城或金湖鎮中心有段距離。我排在擎天廳參觀後，回山外車站借用免費觀光腳踏車一一騎去拜訪，高粱酸白菜又是農特產品，讓我有種回到農村達人活動的錯覺。

東引散策（四）：海上交通 Notes of Tung-yin IV: Transportation

交通是想寫東引系列最早冒出來的主題，不過最後我決定調整一下順序，讓東引停在這邊。

很多人的馬祖之旅，會以「水陸空聯運」來記述交通路線的繁複與顛簸。對我的東引之旅，沒的事兒！哪來的陸與空。就是坐船，坐臺馬輪、合富輪、閩珠二號、六號。難以捉摸的大海，加上無力的交通輪，就是造成行程長達十一天的主因。

一般人可能無法想像一個「縣」的幹道交通可以達到兩個小時之久，而東引就是這樣一個地方。從鄉公所到碼頭雖然只要五分鐘，但再往縣府所在的南竿又有34浬，渡輪要兩小時，所謂孤懸海上大概就是像這樣了。而八小時可達基隆都會區，兩小時卻只能到另一小島，這也是東引何以有「東引人」而非「馬祖人」這樣的地方意識了。

因航線起訖點的安排，船期是依照基隆的船報，所謂單號開行「先馬後東」，雙號「東馬東臺」，開到海峽西岸也都隔日了。在東引的這段期間，這些「術語」都聽到可以朗朗上口，能輕鬆和鄉親們解釋到底是錯過哪班，又預計搭哪班。

東引散策（三）：東引風光 Notes of Tung-yin III: Tourist Sites

待到第二個星期，老天終於賞了個晚霞夕陽，
右側西引山頭上凸出的石塊，名為和尚看經。

雖然是以懇親之名去東引，但旅遊行程才是要緊事，就算我沒去看T. H.他也照樣放假幾天出來閒晃。所以儘管他已經帶過母親踏遍東西引，我還是拉著他陪我去了許多地方。

我們的友誼說不上深厚，不過T. H.是個會聊天的伴。大多數的景點我都自己去，少數則和他邊聊邊逛，快樂不少。恰好選到同遊的景點特色較少，閒聊之中也不覺得無趣，完善地發揮旅伴功能—一起消化雞肋景點。

因為T. H. 的邀請，有一個行程較難得：參觀位在東引制高點恩愛山的營區。吃過營區午餐後由指揮官簡介東引的戰略地位，再帶大家遠眺兩三萬公尺外的島嶼，自北而南是大陸的四霜島、雙峰島、蜘蛛島，再來是民國轄地亮島、北竿。 隨然說都是海外景緻，可惜在營區中相機不便拿出來，只能在這邊稍微說個嘴，當作記錄。

另外挑幾個景點來記錄，順便介紹給大家。三三據點、東引島燈塔、國之北疆。

東引散策（二）：東引的人、村子 Notes of Tung-yin II: Villagers and Villages

東引鄉設籍人數約一千*出頭，不過離島通常設籍人數會比常住人口多上一些，聽公所的人說，常住大概七百人左右吧。不過島上實際的人數，卻是三、四倍於這個數量。

東引行十多天接觸過的人們：香格里拉民宿 老闆小娟、小娟的爸媽香記小吃的老闆夫婦、鄉公所環保課陳課長天寶及課員、美而美早餐店老闆、到東引做植物調查的學姐（Lulu）及助手、教會禮拜堂傳道夫婦，以及他們四個兒女，郵局士官長郵官、新來的小學代課老師豆豆（或荳荳）、小學教務陳主任、兩間麵店的老闆、國利豆腐店老闆（去吃了三次豆花），米醋坊女小開（名音：萱萱）、燈塔守燈人的女兒、在酒廠上班的元法哥、在觀光船上導覽的鄉代（小娟的舅舅），鄉公所財經課課長（監督遊船活動），開計程車的福哥、福嫂，以及眾多上教會的阿兵哥。

這些人除了住營區的阿兵哥，都住在兩個村子。不過其實是同一個聚落，為了行政區畫而畫出來的兩個村—中柳村與樂華村。聚落的規模可謂「阡陌交通，雞犬相聞」。
（照片中右斜上為樂華，左下半是中柳，以忠誠門中路區隔。）

東引散策（一）：阿兵哥 Notes of Tung-yin I: Soldiers

• 東引之行有郵記一則，記錄這鄉的一間郵局，以及我寄出的十張明信片。

船到東引，在港口只能見到中柱港石牌
東引島碑得到遠遠的中柱海堤前才看得到

想了許久來寫幾篇東引紀行，雖散漫不成冊，但查散策有日文散步（さんさく, sannsaku）之意，在東引的這段日子，確實是個散步之行，就假日文漢字名之了。

東引之行，肇因多國語言交換社*的創社社長在東引當兵，駐守在東引的制高點。書信往返了兩次，真要動身去探訪大概就是想想，想想罷了。想當初在澎湖時，說要去探訪遠在馬祖的同梯，也沒成行。沒想到在金門旅行的最後一日，居然接到電話說月底營區試辦懇親開放參觀，在福建接到福建的消息大概就是緣份，立馬決定再訪福建。能夠以平輩身份去探訪軍營懇親的，這應該是最後的機會了。

這趟原本未定歸期的旅程，最後竟以11夜11天作結（8/26~9/6），久到我誤以為從此要定居北疆，清閒到研讀起鄉誌了。好在再久，也不如蘇武北海牧羊十九年，最終也還是平安回家。

生活需要一種主義—夏遊小金門（烈嶼）Summer in Lieyu, Kinmen, ROC

烈嶼之門：勝利門。 從九宮碼頭過鄉公所歡迎牌， 進村前就會見到這座戰爭紀念碑 （點圖進相簿）

去了金門幾回，累積的時間也差不多有一個月。直到這次才住到烈嶼（小金門）。當南境之旅紅得發紫，這個前線中的前線，因模糊的立場，卻沒有成為「國境之西」*的熱門景點，往來島嶼的港口，也未成為「國門」建設。或許島國民眾對於「邊境」這種議題，還是要透過影視媒體才能炒作起來。

小金門在小三通的動線上，是水頭碼頭延伸出來的一段盲腸，又或許說小三通的動線其實對金門人是個沒有發揮經濟效益的「線」，僅僅是機場、碼頭兩個點罷了。這趟旅程新認識的朋友，有幾位就是常駐廈門利用小三通往返的臺灣人，長達一年多的外派生活，是第一次脫離這條線，展開「認識」金門的面，（說認識也不過是駕車半日遊）。要讓他們抽空到小金門，大概就跟「國境」之西對他來說一樣，是個天方夜譚。